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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Comprendo que eres aún joven, papá, y que es natural que te hayas vuelto a casar; pero tienes que comprender a tu vez que no puede ver con buenos ojos a la que ha usurpado el puesto de mi madre...


  —Esther es una buena chica y no tiene muchos años más que tú...


  —Eso es lo que me preocupa. Tú estás joven, pero no tanto... si se te compara con ella.


  —Eso no puede ser un inconveniente.


  —Deja que el tiempo haga su obra. Es lo mejor.


  —Tienes que atenderla y ser cariñosa con ella.


  —Eso, de momento, no lo conseguiréis de mí. Has debido dejarme en el colegio. Era más feliz que aquí, aunque me alegre estar a tu lado, pero ya no eres para mí lo de antes.


  —No me gusta que seas tan tonta...


  —Es inútil, papá, lo que quieres no puedo hacerlo. Es mejor que nos dejes a las dos, y cuando te dé las quejas, no la escuches...


  —Terminarás por enfadarme.


  —Lo sentiría, pero no puedo cambiar. Hace solo dos días que estoy en casa. Tal vez cuando lleve más tiempo cambie algo. De momento, no puedo aunque me lo proponga.


  —Yo te aseguro que podrás.


  Y el padre de Laura salió de la habitación de esta.


  Minutos más tarde se hallaba ante Esther, la esposa.


  —¿Qué te ha dicho tu hija? Supongo que la duquesa no querrá nada conmigo.


  —Tienes que comprender que ha de dolerle encontrarse en la casa con quien ocupa el puesto de su madre.


  —Pero no soy más que una criada de los dos. ¡Y eso tiene que terminar!


  —Eres tú la dueña y debes imponerte, pero con afecto. Si la tratas con dureza no conseguirás nunca que te quiera.


  —Pues no pienso cambiar.


  —Tienes que hacerlo. Es por bien de todos.


  —Es ella la que tiene que darse cuenta de que soy tu esposa.


  —Se da cuenta de ello. Es que viene acostumbrada a las cosas del colegio.


  —Pues tendrá que acostumbrarse a este rancho. ¡Yo la haré trabajar!


  Y Esther dejó solo a su esposo.


  Laura salió a pasear. Era lo que hacía desde que llegó del colegio.


  Esther, que la vio, la llamó, y al estar al lado de ella, la dijo:


  —En esta casa tenemos que trabajar todos. Hay labor para que nadie se pase el día paseando.


  —Mi padre puede permitirse el capricho de tener criados. Los ha tenido siempre, y le advierto para que no lo ignore, que no como nada que no sea mío. Este rancho era de mi madre y la ganadería lo mismo. Mi padre era un vaquero de la casa.


  —¡Eres una grosera! Y también tendrás que trabajar tú si es que quieres seguir aquí.


  —No crea que tengo ningún interés. Preferiría estar en el colegio o en otro lugar que no fuera este rancho. Es posible que cuando sea mayor de edad venga. Faltan pocos meses para que eso llegue.


  Y Laura dio media vuelta.


  —¡Ven aquí! Te aseguro que haré que me obedezcas aunque no quieras.


  Y corrió hacia ella con una vara que cogió del suelo.


  —¡Esther! —gritó su marido.


  Ella se detuvo un poco asustada.


  —¿Qué quieres?


  Jugueteaba con la vara en el suelo, para que él no se diera cuenta de lo que iba a hacer.


  —Os he visto discutiendo... Tienes que contener ese genio, porque ella también lo tiene. No es así, te lo he dicho, como has de tratarla.


  —Pues no esperes que me hinque de rodillas ante ella. Tendrá que admitir que soy tu esposa.


  —Lo irá admitiendo poco a poco, pero tratándola con cariño y no como tú lo haces.


  —¿Sabes qué me ha dicho? Que somos criados de ella porque todo lo que hay aquí era de su madre y que tú eras un vaquero que supo conquistarla para apoderarse de lo que había aquí y en otros sitios.


  Paul Hartford, padre de Laura, se puso lívido y dijo:


  —Tiene razón en lo que dice. Y es lo que quería darme a entender. Todo le pertenece. Cuando sea mayor de edad, si quiere, puede echarnos de aquí.


  —¡Eso indica que me has engañado! Creí que eras un hombre rico y eres un pobre diablo que está al servicio de su hija.


  —¡Esther, no sabes lo que dices!


  —Sé perfectamente lo que digo. Pero yo no seré criada de esa imbécil.


  —Será mejor que vuelva al colegio...


  —Lo que voy a hacer es marcharme.


  Ya veo que no tienes autoridad ni valor para enfrentarte con ella.


  Y Esther se echó a llorar, con lo que estaba segura de que dominaría a su esposo.


  —No llores. Yo me encargo de hacer entrar en razón a esa soberbia.


  Y Paul marchó en busca de su hija, a la que afeó su conducta y lo que había dicho a Esther.


  —No es cierto que he dicho eso. Le he dicho solamente que no como nada que no sea mío. Y es cierto que he dicho que eras un vaquero del rancho, pero eso no es un delito, y mi madre te quería con toda su alma. Me ha dolido que vuelvas a casarte.


  —Tienes que cambiar...


  —No lo haré. No lo conseguirás, y lo mejor para todos es que marche de casa. No puedo soportar a esa intrusa.


  —No es una intrusa: es mi esposa. ¡No debes olvidarlo!


  —No quiero darme cuenta de ello, para no odiarte.


  Y Laura dejó a su padre para seguir paseando, sin que él se atreviera a insistir.


  Los vaqueros sabían lo que pasaba entre las dos mujeres y los que llevaban mucho tiempo en el rancho y sabían cómo quería Laura a su madre, esperaban que reaccionara como lo hacía.


  Prescott había tenido muchas veces en sus rodillas a la pequeña Laura, y la quería como si se tratara de su propia hija.


  Era vaquero ya con los padres de la madre y conoció a Paul de compañero suyo.


  Esto le daba autoridad ante Paul y era el refugio de Laura.


  Cuando Laura dejó a su padre, marchó en busca de Prescott.


  Este se hallaba atendiendo a unos novillos.


  Al verla ir hacia él, levantó la cabeza del trabajo, se secó el sudor con el dorso de la mano, y dijo:


  —¿Has tenido otra borrasca con Esther, verdad? No me gusta esa mujer.


  Explicó la muchacha lo que había pasado.


  —Yo la diré...


  —No quiero que la digas nada. Me da pena mi padre. Le está convirtiendo en un juguete en sus manos. Hace con él lo que quiere.


  —Sí; no ha debido casarse con una mujer tan joven. Podría ser hija suya.


  —Voy a marchar de aquí. Me volveré al colegio.


  —Tú no tienes que irte. Que se vaya ella. Todo esto es tuyo.


  —Se lo acabo de decir a Esther.


  —Has hecho bien, para que lo sepa y se le bajen los humos que tiene desde que se ha casado con el patrón. Está furiosa con nosotros porque la hemos conocido en el bar que trabajaba, y donde se enamoró tu padre de ella.


  —Mi padre es un infeliz. Siento que sea un desgraciado, y estando yo aquí tendrá peleas con Esther a todas horas...


  —No debes irte antes de la fiesta que quiere dar tu padre con motivo de tu regreso.


  —Le convencerá ella para que no se celebre.


  —No puede arrepentirse ya. Lo saben en Stocklon y vendrán muchos invitados.


  —¿Quién hizo capataz a Rock? ¿Estaba antes?


  —No. Lo trajo Esther a las dos semanas de casarse.


  —No me gusta.


  —Pues él está enamorado de ti.


  —Pero si solo llevo dos días...


  —¿Es que no te das cuenta de que están los vaqueros revolucionados? Te has puesto muy bonita, y mira que eras fea de pequeña.


  —Pasearé un poco contigo.


  A Laura le encantaba. Él era quien la enseñó a montar a caballo, afirmando que sería el mejor jinete que hubiera en California.


  Palmoteó como cuando era una chiquilla y marchó en busca de su montura.


  Pero en la cuadra, uno de los criados la dijo que el capataz había ordenado que no se montara ese caballo porque no se encontraba bien.


  Sin embargo, se puso furiosa al ver que Esther le montaba cuando iba al encuentro de Prescott sobre otro animal.


  Se lo dijo a Prescott y este repuso:


  —No te preocupes. Lo hace por disgustarte, pero no debes hacer caso. Te voy a regalar el mejor caballo que hay en el rancho y que yo compré hace un año a un cazador que llegó a Stockton en busca de víveres.


  —Es que no quiero permitirla que me humille de ese modo.


  —Ella ha deseado ese caballo y se lo he negado varias veces. Cuando vea que lo tienes tú, se va a desesperar.


  Laura sonreía al oír a Prescott.


  Este la llevó para que viera el caballo a que se refería.


  —Le estaba preparando para acudir a las carreras de Monterrey y San Francisco —la dijo, aun siendo mentira, para que se alegrara.


  El caballo tenía una bonita estampa, pero Prescott sabía que era inferior al que montaba antes la muchacha.


  Y no era cierto tampoco que Esther le hubiera pedido ese animal.


  Pero Laura se sintió feliz con él.


  Más como le había enseñado a diferenciar entre esta clase de bestias, se dio cuenta en el acto de que no era tan bueno como había dicho Prescott.


  Comprendió que lo había hecho para tranquilizarla y reía para sí.


  —Es magnífico —dijo entusiasmada—. Mejor que el otro.


  Prescott reaccionó con los ojos enturbiados por las lágrimas, diciendo:


  —Tú sabes que no es cierto. Gracias, pequeña.


  Laura, que tenía deseos de llorar, desmontó y, abrazándose al viejo, lo hizo ampliamente.


  Un vaquero les dio alcance para decir a Prescott de parte del capataz que no debía abandonar su trabajo para pasear.


  —Dígale que soy la dueña del rancho —replicó Laura—, y que está conmigo.


  El vaquero marchó para dar cuenta al capataz de lo que había dicho Laura.


  Estaba rodeado de cow-boys, y Rock, al oír lo que le decían, comentó:


  —Echaré a Prescott. No quiero que dejen de obedecerme.


  Y montando a caballo, salió al encuentro de los dos.


  —¡Prescott! —gritó—. Puedes recoger tus cosas y marchas. ¡Estás despedido!


  Laura le miró con asombro y replicó:


  —El que está despedido es usted. Se lo diré a mí padre.


  Y Laura hizo volver grupas a su caballo.


  Desmontó ante su padre como un consumado jinete, y le dijo:


  —Papá, acabo de despedir al capataz, que se ha atrevido a hacerlo con Prescott porque estaba paseando conmigo.


  —Los vaqueros tienen que trabajar. Yo hablaré con Rock.


  —He dicho que está despedido. Y sentiría tener que reclamar el rancho antes de mi mayoría de edad porque tratáis de quedaros con él.


  Paul sé quedó como quien ve visiones.


  Sabía que podía hacerlo, sobre todo desde que se casó con otra mujer.


  —No es posible que hables en serio —dijo.


  —No lo he hecho en mi vida más que ahora, y te advierto que he tomado mis precauciones, y que si mandas que me maten, no será tuyo ni de ella nada de lo que hay aquí. Estuve en San Francisco hablando con el padre de una amiga, que es abogado. Me dijo que si quería pasaría enseguida a hacerse cargo del asunto. No lo autoricé porque creí que mi padre seguía siendo como antes.


  Paul no sabía qué responder.


  Los vaqueros que escuchaban se miraron asombrados.


  —Yo hablaré con Rock y Prescott seguirá en el rancho.


  —Pero el capataz no...


  —Estás excitada. Él no sabe lo mucho que tú aprecias a Prescott.


  —Estás equivocado o tratas de engañarme. Lo hace precisamente por eso. Pero no quiero verle en el rancho mañana, o marcharé a San Francisco para que las cosas se pongan en su sitio.


  Y Laura se alejó, montando de un hábil salto sobre el caballo.


  Se volvió de repente y agregó:


  —¡Ah! Y que no vea otra vez a Esther montando mi caballo. Me lo diste tú hace dos años. Recuérdalo.


  Paul, con la cabeza inclinada sobre el pecho, marchó a su casa.


  Esther, que les había visto desde la ventana, supuso que algo pasaba y salió al encuentro de Paul.


  —¿Qué es lo que pasa con la duquesa?


  —Rock la ha disgustado y ella le ha despedido.


  —¿Y qué importa lo que ella diga?


  —¡Es que estoy de acuerdo! Y puedes irte con él, si lo deseas.


  Esther sabía hasta dónde se podía llegar con aquel hombre, y su actitud fue distinta. No sé podía seguir provocándole.


  Minutos más tarde decía Paul:


  —Hablaré con mi hija para convencerla de que Rock no debe marchar.


  —Mientras no sea mayor de edad, eres tú quien manda en el rancho.


  —No lo creas, y ella lo sabe. Tiene amigos que están deseando ayudarla, y lo harán para ponernos en la calle a nosotros.


  —No debes dejarte acobardar. Es tu hija y tiene que obedecerte.


  —Tu llegada a esta casa me ha quitado toda autoridad sobre ella.


  Laura encontró a Prescott, que iba hacia la vivienda de los vaqueros en busca de sus cosas.


  —Es mejor que me vaya, o despertarán en mí a quién está dormido —dijo.


  —No tienes que marchar. Vamos a seguir paseando. Quiero que nos vea Rock.


  El viejo vaquero se dejó convencer por la insistencia de la muchacha y pasearon nuevamente.


  Paul marchó en busca de Rock, quien estaba diciendo a los muchachos:


  —Acabo de despedir a ese viejo que se cree el amo por llevar tantos años trabajando aquí.


  —No le hará caso el patrón. Le estima mucho.


  —Pero yo soy el capataz, y ha de hacer lo que yo diga.


  Paul se acercó, diciendo:


  —Rock, la dueña de todo esto es mi hija, porque era de su madre y ahora es de ella. Y me ha dicho que te ha despedido. Así que ya puedes recoger tus cosas y marchar.


  Los vaqueros miraban a Rock.


  —Eso no es posible. ¡Yo soy el capataz y...!


  —Pero ella es la dueña. No habéis sabido tratarla ni tú ni Esther.


  La vergüenza que sentía Rock ante los hombres a quienes estaba diciendo lo contrario de lo que iba a suceder, le impedía decir nada.


  —Después de que marches, yo hablaré con mi hija para que te deje volver, pero me temo que no sea como capataz. Estoy seguro de que lo será de hoy en adelante Prescott.


  —No debiera permitir que un viejo inútil imponga su ley.


  —Es mi hija, no él. Y te aconsejo que no provoques a ese viejo inútil como tú le llamas. Yo no me atrevería a hacerlo.


  Y Paul marchó de la nave de los vaqueros, donde dejaba a Rock rodeado de los sonrientes y burlones cow-boys.


   


  CAPÍTULO II


  Ninguno de los vaqueros hizo comentario alguno sobre lo que acababa de decir el patrón.


  Cada cual se desentendió de Rock, pero este, que se hallaba furioso, les gritó:


  —Ya sé lo que estáis pensando. Pero ya veremos si se sale con la suya.


  Y marchó en busca de Esther para decirla lo que había sucedido y que suponía ignoraba ella.


  —Ya sé lo que pasa —dijo Esther—. Te has excedido y has despedido al único vaquero a quién la muchacha quiere. Tiene asustado a su padre y me ha dicho que puedo irme contigo también. Tendrás que marchar.


  —Creí que tenías un gran ascendiente sobre tu marido.


  —Te digo que te has excedido. No culpes a nadie de tus torpezas.


  —Los vaqueros se van a reír de mí.


  —Eso no importa nada.


  —Tienes que evitar que me echen.


  —Ya lo he intentado, y lo único que conseguí ha sido que me inviten a marchar contigo. No estoy dispuesta a insistir.


  Rock estaba convencido de que nada había de conseguir insistiendo y marchó para buscar a Paul.


  Este, que temía el disgusto de su esposa por la marcha de Rock, se dejó convencer, pero diciendo que todo dependía de su hija.


  Para Laura lo importante era que Prescott quedara en el rancho y que paseara con ella siempre que se le antojara.


  Cuando su padre habló de que quedara Rock, que estaba arrepentido y que había pedido perdón, dijo que podía quedarse, pero que otra vez no se metiera con Prescott.


  Rock se había dado cuenta de que no era fácil jugar con la muchacha, como estaban haciendo con el patrón los amigos de Rock que había en el rancho y el capataz, ayudado por la esposa.


  Al dar la noticia a Prescott, comentó con la muchacha:


  —No creas que no va a tratar de vengarse Rock. Es mala persona y has de tener cuidado con él, y con la esposa de tu padre.


  —Sabe que no la estimo, como le sucede a ella conmigo.


  Hubo tranquilidad en todo el día y Esther no trató de provocar más, dándose cuenta de que era peligroso llevar las cosas al límite.


  Después de comer, sin embargo, Laura buscó el caballo que era suyo y no estaba en la cuadra con los otros animales.


  —¿Dónde está mi caballo? —preguntó al encargado.


  —No lo sé... Lo llevó esta mañana la patrona y no lo ha traído.


  Laura salió en busca de Prescott para que le indicara dónde podía estar el caballo interesado.


  —Han de tenerlo pastando por el rancho —respondió—; mañana lo pides a Rock.


  Mas Laura, que era impulsiva, y no conocía mucho la paciencia, entró en la nave de los vaqueros, donde Rock hablaba con sus amigos.


  —¡Rock! —le dijo—. Dé orden de que lleven mi caballo a la cuadra. Y que no me entere de que Esther monta otra vez en él. Es mío. Regalo de mi padre, y no quiero que se coja sin mi autorización. ¿De acuerdo?


  —Está bien, patrona. Diré que le lleven a la cuadra.


  Pero cuando un vaquero lo hacía, por orden de Rock, salió Esther a su encuentro, preguntándole:


  —¿Quién te ha dicho que traigas este caballo a esta cuadra?


  —El capataz.


  —Dile que yo no quiero que se haga. Así que déjale donde estaba.


  —Es que es orden de la hija del patrón...


  —¡Te he dicho que lo dejes allí!


  El vaquero, encogiéndose de hombros, así lo hizo, y marchó para dar cuenta de ello a Rock.


  —Esa mujer está loca —murmuró—. Lleva ese caballo a la cuadra. Soy yo el que lo ha ordenado.


  —Pero yo no quiero que se haga —dijo Esther, entrando.


  —Ese animal es de Laura, y ella me ha pedido que se lleve a la cuadra, y es allí donde estará.


  —¡He dicho que no quiero! —gritó furiosa—. Yo hablaré con esa niña maleducada y con su padre. Si insiste en esa orden, tendrá que marcharse del rancho.


  —Y si no se hace, me echará la verdadera dueña. Así que lo siento. Ese animal irá a la cuadra.


  Esther salió furiosa para ir al encuentro de Paul, al que dijo lo que había pasado.


  —Ese caballo es de Laura. Se lo di yo y tú lo has cogido hoy para humillarla. Si no estás de acuerdo con que se quede con él es mejor que te vayas de esta casa, antes de que termine yo de agotar mi paciencia que me resta. Estoy viendo claramente quién eres y tengo miedo a las consecuencias si decido castigarte como mereces. ¡Y óyelo bien! Si molestas otra vez a Laura, te echaré con el látigo de este rancho. Ahora vete y déjame en paz.


  Esther estaba asustada, porque era cobarde aunque mala persona.


  Dejó a su esposo sin insistir, segura de que se desencadenaría la tormenta que se avecinaba por su torpe actitud con Laura.


  Los dos vaqueros que habían oído esta discusión, lo comunicaron a sus compañeros, llegando a oídos de Rock, que no dijo nada; pero su rostro acusó el disgusto que ello le producía.


  Hizo por buscar a Esther para poder hablar a solas con ella.


  —Eres una loca —la dijo cuando lo consiguió—. Estás echándolo a rodar todo por tu estúpido orgullo. Y no pienses en que será posible lo que habías pensado.


  —Hay que matar a esa muchacha. La odio con toda mi alma.


  —No tengo ganas de que me cuelguen. Si te atreves, mátala tú...


  —¡Eres un cobarde!


  Rock abofeteó a Esther, diciendo:


  —Esto para que aprendas. Y no me hagas decir a tu esposo quién eres y lo que te propusiste al casarte con él.


  Ella le miró con odio y en silencio marchó de allí.


  A pesar de lo enfurecido que estaba, Rock sintió miedo de esa mirada.


  * * *


  Todos los vaqueros asistieron a la fiesta que se daba en honor a Laura.


  Esther, vestida con elegancia, demostraba que sabía alternar con este tipo de reuniones.


  Uno de los vaqueros que había sido llevado por Rock, hablaba con ella animadamente.


  El capataz les miró un poco sorprendido, porque había en el modo de hablar una confianza que desconocía.


  Se acercó al vaquero para decirle:


  —Parece que eres muy amigo de la esposa del patrón.


  —Me ha encargado que preparara un buen caballo para ella, porque el suyo parece que no está bien.


  Rock no quiso seguir hablando con el vaquero.


  Laura reía con las muchachas de su edad y con los jóvenes que les agasajaban.


  Shelby, un ranchero cuya posesión limitaba con la extensa de Paul, no se separaba de Laura.


  Su insistencia en hablar con ella y en pedirla que le concediera todos los bailes, llegó a molestar a Laura.


  —No insistas —le dijo—. Bailaré con todos.


  —Creo que nadie se atreverá a hacerlo.


  Y con una sonrisa separóse de ella.


  Minutos más tarde podía comprobar la muchacha que las palabras de Shelby se convertían en realidad. Nadie se acercaba a ella para invitarla a bailar, y lo hizo con él; pero a la vez siguiente le dijo que no quería bailar.


  Vio a Prescott hablando en el mostrador con un joven alto y cubierto el rostro de espesa barba, a quién no había visto hasta entonces.


  Se acercó decidida a él y le dijo:


  —Baila conmigo, Prescott... Ese Shelby tiene asustados a todos y nadie más me saca a bailar. ¿Por qué le tienen tanto miedo?


  —Es el dueño del rancho que limita con el nuestro. No sé la razón de que le teman tanto como para no bailar contigo, que eres la más bonita.


  —Déjate de tonterías, y cuando empiecen a tocar, baila...


  —Pero si no he sabido hacerlo en mi vida...


  —No importa. Es que no quiero bailar con el odioso de Shelby.


  —¿Por qué no bailas tú? —dijo Prescott al muchacho que estaba a su lado.


  Empezó a tocar la orquesta y Laura tendió sus brazos al alto muchacho, obligándole con ello a que bailase.


  Pero Shelby se acercó a ellos como un loco, diciendo:


  —¡Eh, tú, aparta! Soy yo el que va a bailar con ella.


  —Eso es ella la que tiene que decidir —respondió el aludido.


  —Prefiero bailar contigo —dijo Laura.


  —¿Lo has oído?


  —Será mejor que dejes de bailar y no me irrites.


  —Déjanos, no estorbes —dijo el joven, apartando con la mano a Shelby.


  —Parece que no entiendes el idioma —dijo Shelby.


  —Lo que tienes que hacer es dejar bailar —advirtió Laura.


  —¡Muchachos! —dijo Shelby—. Echad a este a la calle.


  Tres vaqueros de los que trabajaban en el rancho se adelantaron con ánimo de obedecer a su amo.


  —¡Shelby! —dijo Prescott, sin elevar mucho la voz—. Esto es una fiesta en honor de Laura. No la conviertas en un depósito de cadáveres.


  —¡Vaya! Si hasta los viejos inútiles quieren tener voz.


  —¡Eres un cobarde, Shelby! —añadió Prescott.


  —¡Prescott! —dijo Laura—. Cállate. No quiero que...


  —Te he llamado cobarde. ¿Es que no lo has oído? —dijo Prescott.


  —Nada me importa lo que puedas decir tú —repuso, riendo.


  —No quiero que en una fecha como esta, en mi honor, hubiera pelea con armas —dijo Laura.


  —Está bien. Ella te salva la vida, cobarde; pero sin armas te voy a dar una lección que estás reclamando hace tiempo.


  Y el joven alto de la barba colocó su puño varias veces en el rostro de Shelby, sin darle tiempo a que se defendiera.


  Laura gritó, porque los vaqueros, al oír hablar al joven, llevaron sus manos a las armas.


  Nadie se dio cuenta de cómo había sacado el alto muchacho su «Colt», pero lo cierto era que solo él pudo disparar.


  Al ver Shelby que enfundaba, movió su mano con la peor de las intenciones, pero quedó junto a la funda a causa de dos disparos que hicieron blanco en la misma.


  Una palidez mortal cubrió su rostro.


  —Si no te he matado se lo debes a esta muchacha. No quisiera le quedara un mal recuerdo de mí. Pero eres tan cobarde que no quiero verte otra vez ante mí, porque entonces te mataría a pesar de todo. Y lo mismo me pasa con vosotros —dijo a los otros tres.


  Estos no esperaron a que repitiera tales palabras. Salieron para ir en busca del médico, que estaría en su casa, ya que no había asistido a la fiesta.


  Shelby miró a sus hombres, y, agachando la cabeza, salió también del local.


   


  CAPÍTULO III


  El sheriff de Stockton era uno de los que habían acudido a la fiesta. Por eso, cuando apareció en la puerta después de tanto tiempo que hacía que había comenzado, le miró Paul.


  Pero el de la placa se acercó a Prescott y le dijo:


  —Me han denunciado que este amigo tuyo ha sorprendido a Shelby y sus hombres para disparar sobre ellos.


  —Es mejor que preguntes a los testigos. Hay muchos.


  —¿Por qué se dirige a Prescott y no a mí? —observó Joe que así se llamaba el joven alto.


  —Porque Prescott no miente jamás —respondió el sheriff.


  —Gracias —añadió Joe.


  El sheriff aceptó beber un whisky con Prescott y Joe.


  Al darse cuenta Laura de que estaba el sheriff, al que había saludado cuatro días antes, cuando llegó, fue a verle.


  —Tienes que perdonar que no hayamos venido, pero es que mi mujer no se encontraba bien —le dijo el sheriff.


  —Muchas gracias de todos modos por haber venido a verme en esta fiesta y me alegraré se mejore su esposa. Mañana iré a verla.


  Una vez en la calle, Shelby propuso que volvieran al baile, pero los otros, recordando la amenaza de Joe, no aceptaron la propuesta y marcharon al rancho.


  Durante el camino, Shelby no dejaba de insultar a los otros vaqueros que, estando en el baile, no habían salido en defensa de él.


  Esther se quedó sentada en la silla, cerca de su esposo, contemplando a las parejas...


  Preguntó a su esposo:


  —¿Quién es ese muchacho tan alto que ha bailado dos veces con Laura?


  —Un cazador de caballos que se hizo amigo de Prescott —respondió el esposo.


  Algunos minutos más tarde se acercaba Laura para decir a su padre:


  —He ofrecido a Joe trabajo en el rancho, ¿verdad que puede quedarse?


  —Dile que puede ir cuando quiera —respondió Paul.


  —¡Gracias, papá!


  Y Laura marchó de allí.


  Esther, pocos minutos más tarde, hizo señas a Sardis, otro de los vaqueros y este se acercó para invitarla a bailar; pero Paul dijo:


  —¡No bailas más! ¡Ah! Y puedes buscar otro rancho, no quiero que vuelvas al mío.


  Esther se volvió a él con los ojos muy abiertos, diciendo:


  —No creo que tengas celos de tus criados.


  Paul se sintió un poco avergonzado y añadió:


  —Puedes irte. Ya hablaremos luego.


  Sardis, muy preocupado, se alejó.


  Rock se acercó para preguntar:


  —¿Tardaremos mucho en marchar del rancho?


  —Cuando mi hija lo indique, pero si te cansas, puedes irte; por cierto que debo decirte que mi hija admitió para trabajar como cow-boy a ese muchacho tan alto.


  Iba a replicar Rock con arrogancia; pero se acordó de lo que había pasado con el despido de Prescott y guardó silencio.


  —Supongo que estarás de acuerdo —agregó Paul.


  —He de estarlo. Es ella la dueña.


  Paul comprendió que la situación de Rock era violenta porque él había sido vaquero y sabía lo que suponía ser capataz y que no le consultaran nada de lo que tenía relación con el rancho.


  Empezó a languidecer el baile por la ausencia de muchos de los invitados y Laura decidió retirarse también a su casa.


  Joe dijo que iría al día siguiente para quedarse a trabajar.


  En realidad lo hacía a petición de Prescott, más que por las súplicas de ella.


   


  CAPÍTULO IV


  Al día siguiente, Laura esperó la llegada de Joe, hablando constantemente con Prescott de él.


  —Es un muchacho muy extraño, pero me agrada —dijo.


  —Parece un buen muchacho; también me agrada a mí.


  —¿Sabes que han de discutir Esther y mi padre por Sardis? Parece que le despidió en el baile.


  —Está molesto porque le puso en ridículo al bailar varias veces con él.


  —No debió hacerlo. Me dio la impresión de que no sabe lo que hace.


  —No lo creas. Todo cuanto realiza está perfectamente calculado, aunque a veces se exceda. El que está celoso es Rock.


  —Pero no era por mí, ¿verdad? Decías que estaba enamorado de mí.


  —Lo que querían era enamorarte para conseguir tu ayuda en algo que están tramando y que me da miedo. Es un grupo de granujas que han caído en el rancho y que me preocupan. Esa es la razón por la que le pedí a Joe que viniera. Con él aquí estoy más tranquilo; podrá vigilar en el caso de que me sucediera algo. Empiezan a tenerme miedo, porque tu padre les ha hablado de mí para ello.


  —No te comprendo, Prescott. ¿Qué es lo que has querido decir?


  —Te lo he dicho bien claro. Que tu padre se está dedicando a hablar de mí para que no se confíen. Parece como si quisiera que me mataran.


  —No digas eso; mi padre te quiere de veras.


  —No quiero engañarte. Tu padre me odia a muerte. Lo que sucede es que me teme mucho. Por eso está haciendo todo lo posible para que se enfrenten conmigo.


  —No puedo creerlo.


  —Pues tendrás que hacerlo. Dedícate a observar y no le digas nada.


  Laura quedóse pensativa.


  El trabajo se organizó y Prescott tuvo que ir a atender a los temeros, que estaban en los límites del rancho, cerca del de Shelby, del que se acordó cuando iba hacia allá.


  Laura quedóse en la casa, pendiente de la llegada de Joe.


  Esther estaba con ella más amable que de ordinario, aunque no fue mucho lo que habló. Pero había preguntado por primera vez si había descansado después del natural cansancio del baile.


  Esta amabilidad, por inesperada, sorprendió y preocupó a Laura.


  Hubiera preferido que fuese la misma del día anterior.


  Su padre dijo:


  —Parece que se descuida el nuevo vaquero —la dijo.


  —Tendrá que ir a recoger sus cosas a la Sierra.


  —Entonces, no habría dicho que iba a venir hoy.


  Esto era sensato, y Laura coincidió con su padre.


  Rock también la dijo que le sorprendía la tardanza de Joe.


  Laura salió a caballo al encuentro de Joe, ya que el camino por dónde había de venir era el que ella seguía.


  Pero llegó a Stockton sin haber encontrado en el camino a Joe.


  Una vez que estuvo en el pueblo, preguntó si le habían visto.


  La respuesta fue negativa.


  A quien encontró, que salía del bar, fue a Shelby, que la saludó cariñoso, como si nada hubiera pasado.


  —Tienes que perdonar lo de anoche —dijo Shelby—. Estaba un poco... no sé cómo decirte, y quería ser el único que bailase contigo. Comprendí después que no era justo.


  —Ya no me acuerdo de lo que pasó anoche —repuso riendo Laura.


  —Me han dicho que habéis admitido como vaquero a ese desconocido.


  —Yo le admití. ¿Por qué?


  —Es que no está bien meter en una comarca ganadera como esta a un desconocido, que puede venir para enterarse de la ganadería que tenemos.


  —Joe es un cazador de caballos. Le conocía ya Prescott. No es por lo tanto tan desconocido.


  —De todos modos, debiste pensarlo antes y haber pedido consejo a tu padre.


  —Ya lo hice.


  —Solo le dijiste que si estaba conforme con lo que habías hecho. Como ya lo habías admitido tú, no se atrevió tu padre a decir que no. Además, cometes la torpeza de venir a buscarle personalmente.


  —He venido dando un paseo, y como no se ha presentado todavía en el rancho, he preguntado por él.


  —No debías hacerlo.


  —Está dolido con él por lo que hizo anoche, y ha de reconocer de que si no es por mí lo habrían pasado mal los cuatro.


  —Me alegra que se quede a trabajar en tu rancho, por lo menos hasta que se me cure la mano...


  —No creo que se atreva entonces, como no sea a traición, a enfrentarse con él...


  Y Laura espoleó su montura para alejarse de Shelby, quien al verla marchar la amenazó con el puño izquierdo.


  —Esa muchacha es una fierecilla. No parece que se haya criado en un colegio con las enseñanzas del Este —dijo el dueño del bar—. No te fíes demasiado de ella.


  —No me fío de nadie. Pero esa muchacha tendrá que pedir perdón algún día.


  —No debes hacerla caso y olvidar que te agrada. Ya no eres un niño, aunque tampoco pueda decirse que eres un viejo. Ella es una niña.


  —Ahí tienes a su padre. Esther tiene muchos años menos que él.


  —¿Y le llamas a eso felicidad? ¿Es que no les has visto anoche?


  —Lo que quiero es dar una lección a esa soberbia.


  —No es soberbia, son los pocos años. Está disgustada contigo porque estropeaste su fiesta.


  Marchó Shelby sin seguir discutiendo con Holly, el dueño del bar.


  La muchacha salió del pueblo para ir a casa, con la esperanza de que se hubiera cruzado en el camino con Joe.


  Pero al llegar a casa no había llegado aún Joe.


  Había varios caballos a la puerta de la vivienda, que no conocía.


  Les miró con atención y adquirió la seguridad de que no eran del rancho, aunque no había tenido tiempo de darse cuenta de cuáles eran los que había en el mismo.


  Desde la ventana del comedor fue llamada por su padre.


  Entró más intrigada que preocupada y se encontró con unos desconocidos, todos ellos jóvenes.


  —Esta es mi hija —dijo Paul.


  La miraron con interés los cuatro desconocidos para ella.


  —Son unos amigos que tienen un rancho más al norte, y que han venido en busca de unas reses que les faltan, y que supusieron se habían metido en estos terrenos. Se llaman Fred, Alex, Tim y Charles Newbern.


  Fue estrechando las manos que se le tendían.


  —Es la más bonita de California, con nuestra hermana Margaret —dijo el más pequeño de los hermanos, Charles, que tendría la edad de Laura.


  —No debemos entretenernos más —observó Fred, el mayor de todos—. Hay que buscar esas reses y espero que algún día te acerques hasta nuestro rancho. Mi hermana se alegrará de verte, y tu padre puede indicarte la dirección para ello.


  Volvieron a estrechar la mano de Laura, y se marcharon.


  * * *


  —¡Ahí está! —exclamó Laura, corriendo hacia el exterior.


  Y dijo:


  —Ya creí que no vendrías.


  —Siempre cumplo mi palabra.


  —¿Por qué has tardado tanto?


  —He tenido que hacer muchas cosas. Tenía que recoger estos caballos.


  Laura se fijó que llevaba cinco caballos detrás del que montaba Joe.


  —Lo primero que tienes que hacer es comer, pues supongo que no lo has hecho aún si es que has tenido que ir lejos en busca de estos animales.


  —Es cierto que tengo hambre y lo mismo les pasa a estos.


  Cuando terminó de comer Joe salió con Paul para ir en busca de Rock.


  Este le miró con atención y dijo:


  —Supongo que te darás cuenta de que no es lo mismo cazar caballos que trabajar en un rancho.


  —No temas. Lo haré bien.


  —Claro que tengo todo ocupado, y puesto que ya estás acostumbrado a estar entre esos animales, te encargaras de los caballos.


  Laura miró a Rock de un modo tan especial que él añadió:


  —Es cierto que no he querido ofenderle, pero no tengo dónde meterle. Yo no te he admitido. Tienes que comprenderlo.


  —No hay que comprender nada. Yo tengo vacante para ti. Desde este momento eres el capataz del rancho.


  Laura tocó la campana sin escuchar las protestas de Joe.


  Paul salió sorprendido al oír el trozo de raíl que, colgado de una cuerda, hacía de campana.


  Los vaqueros acudían sin gran prisa y los que estaban distantes montaron a caballo para acudir a la llamada.


  Una vez que estuvieron todos reunidos y entre ellos Paul y Esther, dijo Laura:


  —Os he llamado para daros cuenta de que he decidido nombrar a Joe Lexington, aquí presente, capataz del rancho y al que todos tenéis que obedecer.


  Los vaqueros miraban curiosos e intrigados a Joe. La mayoría le había visto la noche anterior en la fiesta.


  —¡Todos a trabajar! —dijo Paul.


   


  CAPÍTULO V


  Jamás Paul había visto a Esther tan furiosa.


  —Tienes que tranquilizarte —le decía—. Mi hija está furiosa porque Rock no hace más que provocar a ese muchacho. Ha querido ponerle en la remuda por ofender a Joe, que dará muchos disgustos si no se dan cuenta de que es, como Prescott, muy peligroso.


  —¡Tienes que echarle de aquí! ¿No ves que manda en el rancho más que tú? Claro que la culpa es de tu hija.


  —La culpa es mía por haberme casado contigo. No dije nada a Laura de que pensaba hacerlo y se lo he comunicado después de casarnos. Sabía que no había de estar de acuerdo con la boda y no quise disgustarla, porque estaba decidido a hacerlo de todos modos.


  —No debes dejarte vencer. Si es necesario visitas a los abogados de San Francisco. Te estás dejando engañar por sus amenazas de que puede echarte de aquí. Vamos a ir a San Francisco y visitaremos a unos amigos míos, que son los mejores abogados de la ciudad.


  A Paul, a quién le molestaba la actitud de su hija le pareció bien lo de ir a San Francisco.


  —Pero antes has de convencer a esa orgullosa para que Rock quede de capataz. Si dejas el rancho en manos de ese muchacho y Prescott, cuando volvamos no tienes la mitad de la ganadería. Puedes decirla que como no conoces a Joe no quieres que se quede de capataz y que permanezca Rock hasta que regresemos de San Francisco.


  Paul, que en el fondo le molestaba la actitud de los tres: su hija, Prescott y Joe, le pareció bien lo que su esposa decía y marchó en busca de su hija para hablar con ella.


  Lo hizo duramente y terminó con estas palabras:


  —Me estás poniendo en ridículo ante todos los vaqueros. Voy a visitar a los abogados para ver si es cierto que no puedo dar órdenes en mi casa, puesto que en los años que he vivido con tu madre, supongo que he debido tener por lo menos un sueldo de vaquero, que es lo que soy para ti.


  Palabras que hicieron llorar a Laura y pedir perdón a su padre.


  Esta flaqueza fue aprovechada por Paul para dejar a Rock como capataz hasta que él regresara.


  Rock, por no tener que enfrentarse de nuevo con Laura, colocó a Joe de cow-boy.


  El matrimonio marchó al día siguiente a la ciudad.


  Laura aprovechó este viaje para ir al rancho de los Newbern y visitar a Margaret.


  Tom fue el que salió primeramente a su encuentro saludándola con afecto.


  Minutos más tarde estaba ante Margaret, que la abrazó.


  —¿Qué es lo que te pasa? Estás como asustada.


  La respuesta de Margaret fue echarse a llorar.


  Cuando se serenó dijo:


  —Es que persiguen a mí novio. Le culpan de cosas que no ha hecho, porque mi familia no le quiere. Me ha dicho el sheriff que pagan por su cabeza mil dólares.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa?


  —Ha matado a un vaquero nuestro que le provocó, y mis hermanos lo han aprovechado para decir que le matarán si le ven.


  Margaret volvió a llorar.


  —No temas. No se dejará coger.


  —Es que mis hermanos están esperando tener una pista para salir rastreándole, y si está en la sierra le sorprenderán: tienen fama de ser los mejores rastreadores de California.


  —Puede avisarle cualquier amigo.


  —¿Te atreverías a acompañarme? —dijo Margaret.


  —¡Ya lo creo!


  —Me parece que sé dónde se encuentra.


  —Pues no perdamos tiempo. Decimos que me vas a enseñar el rancho.


  Salieron las dos amigas y a las dos millas de camino, dijo Laura:


  —Vienen siguiéndonos...


  —Se han dado cuenta de que teníamos interés en venir solas. Les llevaremos en dirección opuesta a la que íbamos.


  Y así lo hicieron.


  Ni una sola vez hicieron la menor manifestación que indicase sabían que eran seguidas.


  Al regreso a casa, ya estaban informados estos del recorrido de las dos jóvenes.


  Laura se despedía, pero Margaret insistió en que se quedara unos días.


  También los hermanos insistieron en ello y no tuvo más remedio que acceder, ya que eso era lo que ellas querían que sucediera, para que no llamase la atención su estancia allí.


  Esa misma noche y, acompañadas por los hermanos de Margaret, estuvieron en Jackson.


  —Creo que mi hermano Tim se está enamorando de ti —le dijo Margaret.


  —Lo sentiría, porque les odio a todos por lo que hacen con tu novio.


  —Tenemos que deshacernos de tus hermanos. ¿No tienes una amiga aquí?


  —Sí. Tengo varias.


  —Di que quieres presentarme a ellas y una vez en casa de estas, sales para ese rancho, y mientras yo te espero en compañía de esa amiga.


  —¿Por qué no me dices a mí dónde está Ike para que yo vaya a buscarle en vez de ir a mí casa, aunque diga que regreso?


  Margaret, en los pocos ratos que habló con Laura, en voz baja y en presencia de sus hermanos, la informó detalladamente, con puntos de referencia, que servirían de orientación a Laura.


  —¿Qué es lo que habláis en voz baja? —preguntó Fred.


  —Me estaba diciendo cosas de sus amigas de aquí, a las que tengo ganas de conocer, y vamos a ir a la casa de ellas mientras estáis aquí.


  La naturalidad con la que Laura respondió engañó a los hermanos de Margaret.


  —Bueno... pero no tardéis mucho; hemos de regresar a casa.


  Las dos muchachas salieron, y como ya era de noche, dijo Laura:


  —Es mejor que vayamos directamente al rancho de esa mujer.


  —Se darían cuenta mis hermanos.


  Para hacerlo mejor llamaron en casa de una de las amigas de Margaret, y presentada Laura, esta quedó con Sophie, que así se llamaba la amiga, mientras Margaret hacía volver a su caballo hasta el rancho de Ike Mac Kenzie.


  El hermano de Sophie llegó a casa. Era un empleado del Banco, y al preguntar por Margaret su hermana le dijo la verdad, porque había sido muy amigo de Ike.


  Margaret había llegado ya a casa de Ike y dijo a la madre de este con rapidez lo que pasaba:


  —... Y debe marchar ahora mismo por si se hubieran dado cuenta mis hermanos de mi ausencia...


  No quiso esperar más y regresó a toda velocidad.


  No hacía más que llegar a la casa en que dejó a Laura cuando se presentaron como locos los hermanos de ella.


  —¿Dónde está Margaret? —preguntó Fred.


  —¿Qué pasa? —inquirió ella saliendo.


  —¿Por qué has ido a casa de Ike?


  —No he ido a ningún sitio.


  —Nos lo acaba de decir John. No estabas aquí cuando vino él...


  —Está equivocado. No ha salido de aquí —dijo Laura.


  —¡No es cierto! —gritó Tim—. Ha ido a prevenirle para que marche su madre y no sea detenida. Pero no ha conseguido nada porque van a ir esta noche a por ella. Hay que buscar al sheriff.


  —Nosotros hablaremos en casa —dijo Fred a Margaret.


  —Al marchar ellos, lo que debes hacer es avisar a esa mujer para que salga ahora mismo del rancho —dijo Laura—. Llévate mi caballo, que es más veloz que el tuyo.


  Margaret, como loca, obedeció a su amiga, y montando en el caballo de ella se lanzó a un galope desenfrenado.


  La madre de Ike había decidido marchar por la mañana, pero la nueva llegada de Margaret con la noticia de lo que pasaba, la decidió.


  Margaret, regresó al pueblo y los hermanos aún seguían buscando al sheriff.


  Cuando lo encontraron, aunque hacía todo lo que ellos indicaban, costó convencerle.


  Y en pocos minutos se prepararon todos.


  Pero al llegar al rancho ya había marchado la madre de Ike.


  Los hermanos de Margaret estaban tan furiosos que, sin pensar en lo que hacían prendieron fuego a la casa.


  Y al llegar al pueblo, desde donde se veía el resplandor lejano del incendio, les preguntaron a qué se debía.


  Les miraron con odio y con temor a los Newbern.


  —Sophie, ¿me puedo quedar a dormir aquí esta noche? No quiero estar cerca de estos cobardes —dijo Laura—. Margaret debe quedar con nosotros. Estos valientes son capaces de pegar a su hermana.


  Tim estaba nervioso.


  —No creas que porque seas mujer y bonita, te voy a permitir que nos insultes.


  Y dio un terrible bofetón a Laura.


  —¡Eres un cobarde!


  Tim fue detenido por sus hermanos.


  Se llevaron a Tim, y el sheriff, que temía una reacción colectiva en contra de ellos, marchó también.


   


  CAPÍTULO VI


  Sophie esperó a su hermano para decirle delante de los padres que era un repulsivo cobarde y le echó la culpa de que se hubiera quemado la casa de los Mac Kenzie.


  —Me alegro de que le hayan quemado la casa. ¡Y de verle colgado! —replicó John—. Siempre me ha superado en todo. Sabía que yo estaba enamorado de Margaret y ha sido él quien se ha hecho su novio.


  —Eres una persona odiosa, repelente.


  El padre tuvo que evitar que John, furioso por los insultos de la hermana, la golpeara como deseaba.


  —He oído vuestra discusión y estoy avergonzado de que seas hijo mío, pero ya tienes edad para valerte solo... No vuelvas más a esta casa. No quiero en ella a cobardes como tú... —dijo el padre.


  John, que no esperaba que el padre le hablara así, se quedó suspenso.


  —No puede ponerse a defender a Ike usted también. Se lo diré al sheriff y a los Newbern...


  —Puedes decírselo, pero marcha... pronto de aquí, si no quieres que te mate con mis propias manos. Odias a Ike porque ha sido la mejor persona de tu época en el pueblo. Los hermanos de Margaret le odian por lo mismo. El muerto era un cobarde, como tú... y el sheriff porque está asustado de esos hermanos. Debía presentarse Ike y colgarnos a todos los que permitimos a los Newbern hacer lo que hacen.


  Las dos muchachas, que oyeron la discusión entre Sophie y su hermano, se hallaban sin dormir en el lecho y Laura fue la que propuso que marcharan al encuentro de Ike.


  Y las dos jóvenes se levantaron y salieron a los corrales en busca de los caballos.


  Tan pronto se vieron en el campo, guio Margaret.


  Los caminos complicados en la sierra, conducían a un refugio en el que un día de tormentas estuvieron Ike y Margaret unos meses antes.


  A los pocos minutos vieron aparecer a Ike, que les hacía señales con la mano.


  El corazón de Margaret, amenazaba romper las paredes que lo aprisionaban, con sus fuertes y rápidos latidos.


  Al llegar cerca de él, se echó abajo del caballo y le abrazó, llorando y acariciándole.


  —¿Es mi casa la que ardía anoche, verdad? ¿Qué ha sido de mi madre?


  Fue Laura la que empezó a hablar, diciendo toda la verdad y pidiendo a Ike que tuviera serenidad para no caer en la trampa que le iban a tender.


  —Es una amiga mía... Tiene un rancho cerca de Stockton —dijo Margaret.


  Se estrecharon las manos y la muchacha pensó en Joe al ver la estatura de Ike.


  Las condujo a la cueva y en ella hablaron con naturalidad.


  —¿Dices que mi madre vino hacia acá?


  —Eso es lo que le dije que hiciera. Y al cabo de un rato dijo Margaret:


  —No vayas al pueblo, Ike.


  —No quiero engañarte —dijo Ike, sereno—. Voy a ir al pueblo. Quiero hablar con los vaqueros de mi casa y darles instrucciones sobre lo que tienen que hacer.


  —Te matarán mis hermanos o el sheriff.


  —No te preocupes. No pasará nada.


  Pasaron las horas sin que apareciera nadie y ya dudaba de haber acertado en los propósitos de los Newbern, cuando vio allá lejos unos jinetes.


  Venían en la misma dirección de las muchachas y debían proceder del mismo sitio.


  Los rastreadores seguían con seguridad las huellas de las dos muchachas y en el sitio en que se encontraron con Ike se quedaron detenidos.


  Uno de los hermanos de Margaret, que eran los seguidores, dijo:


  —Estamos a merced de Ike. No me explico la razón de que su rifle no haya empezado a disparar.


  —Hay que salir un grupo para rodearle —propuso Tira.


  Nadie respondió.


   



  CAPÍTULO VII


  Tim marchó en busca de su caballo, pero antes entró en la casa en busca de un rifle, comprobando si estaba cargado.


  El sheriff le miraba en silencio y los hermanos no se atrevían a decir nada.


  Tim preparó su caballo y volvió a entrar en la casa en busca de víveres secos para no tener que hacer fuego.


  —Cuando venga —dijo—, lo haré con Ike atado a la cola de mi caballo.


  Su estado de ánimo le había quitado el apetito y no hizo por comer, dejando en cambio al caballo en libertad de que pastara cuanto quisiera.


  Cuando la luna empezó a alumbrar con su luz lechosa estaba Ike a disparo de rifle. Pero dudando en si la distancia era suficiente, trató Tim de acercarse aún más.


  Tim se había ido acercando y estaba bastante cerca; disparó su «Colt» en la dirección en que le pareció oír un ruido.


  Tim, una vez hizo los disparos, se quitó del sitio en que se hallaba al hacerlos.


  Se puso de pie de un modo inconsciente, y esto permitió a Ike descubrirle y disparar veloz sobre él.


  Estaba seguro de que no había fallado, pero esperó a pesar de ello bastante tiempo.


  Silbó a su caballo que acudió obedeciendo a la llamada, y colocando el cadáver de Tim con la ayuda de unas ramas en la silla, le puso como si aún tuviera vida.


  Los Newbern al oír los disparos que hizo Ike, saltaron de la cama y se ocultaron tras las ventanas de sus habitaciones, buscando febrilmente las armas que tenían en las fundas y colgadas en la habitación.


  —Es Ike que ha venido hasta aquí —dijo Alex.


  Se asomaron a la ventana, y al ver un jinete, creyendo que era Ike, dispararon nerviosos sobre él.


  Fue Fred quien se dio cuenta de que algo extraño pasaba con ese jinete y dijo:


  —¡Quietos todos! Estamos disparando sobre el cadáver de Tim.


  Quitaron el cadáver de Tim y lo prepararon para llevarlo a la ciudad y que fuera enterrado.


  En el pequeño pueblo de Jackson, la noticia de lo que había hecho conmovió al vecindario; pero la mayoría estaba de acuerdo en que no era culpa de él.


  El sheriff era el más asustado, y su mujer le dijo:


  —¡Ha hecho bien! Ha enviado el primer cadáver. No parará ahí... Lo que siento es que cualquier noche colgará uno con una placa de cinco puntas en el pecho...


  —¡Cállate! ¡No estoy para bromas! —gritó el sheriff.


  —Aún está a tiempo —dijo un ayudante del sheriff—, deje esta placa para los Newbern. Son ellos en realidad los que mandan. Nosotros no hacemos más que obedecer lo que dicen.


  Por mucho que esto le disgustara al sheriff, como era cierto, tenía que consentirlo.


   



  CAPÍTULO VIII


  Mantuvo Rock una actitud correcta con las dos mujeres, y Laura buscó a Prescott para saludarle.


  El viejo vaquero saludó a Margaret, y le dijo que conocía a sus hermanos por lo que había oído hablar de ellos.


  Conocedor de lo que había pasado por Laura, dijo:


  —Creo que me voy a visitar a esos cobardes... Nada importa que se trate de tus hermanos para que comprendan las cosas.


  A la hora de comer vieron a Joe, que se mostró indiferente con ellas.


  Prescott invitó a las dos muchachas para que fueran con él hasta Jackson, donde refrescarían.


  Joe iría con ellos.


  Un amigo de Sardis también marchó a Jackson y desde el primer momento trató de provocar a Prescott y Joe.


  —Esto es orden de Rock o de Sardis —dijo Prescott.


  No le hicieron caso; pero esta indiferencia, mal interpretada por el vaquero, le llevó a extremar la provocación, llegando a llamar cobarde a Joe.


  —No quisiera tener que matarte, porque me parece que no eres el responsable de lo que estás haciendo. Tú eres un pobre diablo que por una miseria, tal vez un par de dólares, has creído que sería fácil matarme. Creo que me volveré a la montaña, donde soy más feliz que entre tanto cobarde.


  —Ahora me has insultado. Lo han oído todos estos. ¡Y voy a castigarte como acostumbramos a hacer en esta tierra!


  —Lo que vas a hacer es suicidarte si mueves una mano.


  Las palabras de Joe fueron para el vaquero estímulo, y sus manos buscaron con ansia las armas que pendían a sus costados.


  Con la mayor naturalidad, disparó Joe, y al ver el cadáver del vaquero, exclamó Prescott:


  —Serán unos perfectos locos si siguen provocándote.


  Joe no le concedió importancia, pero cuando estaban en el rancho y vio despierto a Sardis, le dijo:


  —De momento he matado a tu amigo, a quién encargaste que me provocara, y estoy deseando que seas tú el que me provoque, aunque eres un cobarde y no creo que te atrevas a hacerlo.


  Sardis se sabía vigilado por Prescott también.


  Como Joe vio a Prescott pendiente de Sardis, dio la espalda a este.


  Poco más tarde dormían todos, pero ni Prescott ni Joe estaban allí.


  A la mañana siguiente las dos muchachas estuvieron paseando por el rancho.


  En uno de los ángulos del mismo y dentro de una cañada, había muchas reses sin que se vieran vaqueros que las cuidaran.


  Laura dijo a Prescott:


  —¿Estás seguro de que es ganado de este rancho?


  —Eso no lo sé, porque las he visto a distancia; pero hay muchas reses y no andaba un solo vaquero por allí —respondió a la muchacha.


  Prescott quedó pensativo y le rogó que nada dijera a Rock.


  Joe estaba pendiente del capataz y le vio empalidecer ligeramente, aunque le vio rehacerse en el acto.


  Minutos más tarde salían Prescott y Joe.


  —Ya le he visto palidecer. Es obra de ellos. Tratan de llevarse ganado, si es que el viaje a San Francisco de Esther así lo aconseja —dijo el vaquero.


  —Hemos de comprobarlo. He visto la dirección en que marchó.


  —Hay que ir a la opuesta. Se ha dado cuenta de que sospechamos algo.


  Y galoparon protegidos por un grupo de pinos que había dentro del rancho.


  Prescott, más conocedor del terreno, hizo desmontar a Joe en un pequeño montículo.


  —Ahora hemos de ir a pie y con gran cuidado para que no nos vean Baldwin y Chadwick.


  —¿Crees que está aquí?


  —Estoy casi seguro, y ha venido para que digan lo mismo que él ha dicho.


  Entre los árboles, avanzaban con toda clase de, precauciones, y al fin llegaron a la cima. Al otro lado estaba la cañada de la que había hablado Laura.


  Se veían muchas reses pastando en libertad.


  —Mira... Allí están los dos vaqueros.


  —Fíjate... Rock está con ellos —dijo Joe—. Veo que no te has engañado.


  —Estaba seguro, porque sabía que el ganado que piensan llevarse está aquí; me lo dijo Laura.


  Y explicó a Joe lo que le había dicho la muchacha.


  Trabajaron como si no pasara nada y por la noche, al terminar las faenas, Prescott no dijo nada a los dos vaqueros, de cuya ausencia había hablado a la hora del almuerzo.


  —¿Es que no les preguntas a Baldwin y a Chadwick dónde han estado? —dijo Rock.


  —¿Por qué te interesas por nosotros? —inquirió Baldwin.


  —Es que me extrañaba no veros a la mesa. Pero cuando no estabais habríais de tener vuestras razones. Es Rock el capataz. De serlo yo, no habría permitido que el ganado, en parte, se metiera en la cañada estando vosotros vigilantes.


  Los tres se quedaron como si no entendieran lo que decía Prescott.


  —Tienes suerte de que sea Rock el capataz y no yo —dijo Chadwick.


  —¿Y qué es lo que pasaría de ser tú? —inquirió Prescott sin dejar de comer.


  —Eso ya lo sabrías, pero te lo puedes imaginar...


  —¿Crees que debo asustarme, Joe?


  —Estoy hablando contigo y no con Joe.


  Sus amigos esperaban que hicieran un movimiento para intervenir.


  —No debes meterte cuando se habla con otra persona. Eso es de ventajistas, ya que lo que te propones es distraer para que...


  Dejó de comer Prescott para disparar dos veces sin que se dieran cuenta los que estaban a la mesa de que había sacado.


  Siguió comiendo y dijo:


  —No veo que hayan otros que estén ansiosos de un trozo de tierra tan pequeña como es el de una sepultura...


  Rock estaba amarillo.


  Había pensado siempre que Prescott era un viejo inútil, y eso es lo que le advirtió Paul, que no le provocaran.


  Uno de los más asustados era Sardis.


  No se atrevió a mirar a los ojos de los dos amigos.


  Rock no conseguía reaccionar.


  Sus ojos estaban fijos en los cadáveres de los dos peones.


  Y el cocinero se acercó a Rock cuando este salía del comedor para decirle:


  —¡Marcha de aquí! Esos dos te provocarán si tú no lo haces. No hagas caso de lo que diga Esther. Ella va a lo suyo, y no te fíes de Sardis.


  No respondió Rock; pero iba pensando en que el cocinero tenía razón.


  Decidió esperar a que llegara Esther para hablar con ella en la forma que merecía.


  Estaba seguro de que le engañaba y de que Sardis le mataría si ella lo ordenaba.


  Paseó por el rancho sin rumbo fijo.


   


  CAPÍTULO IX


  La muerte de los dos vaqueros fue notificada a Laura, que no comentó nada; pero que pensó en lo fácilmente que se mataban los hombres en esa parte de la Unión.


  Se extendió la noticia de lo que había pasado y solo los más viejos de la localidad comprendieron la verdad.


  En el bar se comentó esto, y uno de los vaqueros de más edad dijo:


  —Me extrañaba que se rieran de Prescott sin que saliera el pistolero que hubo siempre en él. Hace tiempo que nadie le había visto utilizar el «Colt» que ha seguido llevando en su costado, pero solamente de adorno.


  —¿Es que antes era pistolero? —inquirió uno de los que escuchaban.


  —No hubo en California nadie que pudiese compararse con él. Paul le ha temido siempre, y si ha continuado en el rancho es por ese miedo que le tiene.


  —¿Y a quién se debe eso?


  —No lo sé. Dicen que estaba enamorado de la madre de Laura y por eso ha querido y quiere tanto a la hija. Meterse con esa muchacha es asegurar que morirá a manos de él.


  Por la noche llegaron cuatro: las dos mujeres, Joe y Prescott.


  A este le miraban con cierta admiración y respeto los mismos que antes no le hacían caso o se burlaban de él.


  —Lo que pasa —dijo uno de los amigos de Sardis a consecuencia del whisky—, es que les sorprendió su aparente indiferencia y debía tener la mano en la culata del «Colt» cuando los otros hicieron el movimiento de «sacar».


  Y así se formó la versión, que tomó cuerpo en los vaqueros que escuchaban, de que Prescott les había traicionado con engaños.


  Versión que hizo decir al sheriff:


  —Si eso fuera cierto le iba a encerrar hasta que decidiera colgarle.


  Rock, que estaba en buenas relaciones con el sheriff, aunque nada le dijo en el sentido de que debía detenerle, le habló de una forma que en el ánimo del mismo se formó el criterio firme de detener a Prescott.


  Y con esta intención le buscó cuando supo que había llegado al pueblo en compañía de Joe.


  —Prescott —dijo valientemente el sheriff—, me han dicho que la muerte de esos dos ha sido obra tuya, a traición. Parece que tenías el «Colt» empuñado bajo la mesa cuando se inició la discusión y que esperaste a que ellos hicieran el movimiento de ir a sus armas para disparar sobre ellos.


  —Pues bien. ¡Afirmo ante todos que es un ventajista, un cobarde y un embustero! Estoy esperando a que mueva una mano para disparar sobre esa placa y paralizar para siempre el corazón que late debajo de ella. ¿Qué dice a esto?


  El sheriff se dio cuenta de que había cometido una torpeza.


  —Te estoy diciendo lo que me han dicho, no es que yo lo asegure y...


  —Cuando habla de ello es que ha creído que es verdad y habrá dicho a sus amigos que me iba a detener, y tal vez a colgar para ejemplo de los otros.


  —No pensaba detenerte. Lo que quería era hacerte saber lo que dicen algunos del rancho, especialmente los amigos de Rock y de Sardis.


  Al ver que la cosa iba más lejos de lo que había pensado, pidió perdón en todos los tonos, y Prescott le obligó a confesar que era cierto que había pensado detenerle y colgarle.


  Confesión que complicaba más las cosas.


  —Un cobarde así no se puede dejar con vida —dijo Joe.


  —No pienso dejarle vivir —declaró Prescott. Aunque no quería matarle, le agradaba asustarle hasta el máximo.


  —¡No me mates, no me mates...!


  —Está bien —dijo Prescott, después de mucho tiempo de hacer llorar y suplicar al sheriff—. Márchese a casa y que no me entere de que mañana sigue de sheriff.


  —¡No lo seré, no!


  Y el sheriff salió corriendo del bar.


  Estaba furioso por la vergüenza que había pasado y el miedo que no le salía del cuerpo.


  Pero al estar en la calle y considerarse a salvo, una sonrisa terrible se dibujó en su boca, que estaba contraída de furor.


  Y con el «Colt» empuñado se escondió frente a los caballos que estaban en la puerta del bar.


  Pero, por desgracia suya, se presentaron las dos muchachas en el pueblo y Laura vio al sheriff escondido, aunque nada le dijo.


  Al entrar en el bar inquirió:


  —¿Qué es lo que ha pasado que el sheriff está agachado frente a esta casa?


  Un grito de rabia salió de algunos pechos.


  —Confieso que no creí fuera tan traidor y cobarde —dijo Prescott.


  Joe recorrió el local con la mirada.


  Descubrió una ventana en la parte opuesta y sin decir nada marchó hacia esta.


  Cuando llegaba a ella, se dio cuenta Prescott de este detalle y le dijo:


  —He de ser yo quien le mate. ¡Quédate aquí!


  Joe se detuvo.


  Ante el asombro de todos se acercó a la puerta, la abrió y se dejó caer en el suelo, ya en la parte exterior.


  Se oyó una detonación, que incrustó la bala en la puerta de vaivén que se cerraba en estos momentos.


  Dos detonaciones siguieron a esta, pero más cerca que la anterior.


  Rock acudió al enterarse de lo que había sucedido. Estaba en el almacén, en que se bebía también.


  —Desde luego que eso no es un hombre —decían a su lado—. Nadie que no fuera él podría hacer lo que ha hecho... Y hay que admitir que es una muerte justa.


  Rock, de regreso ya al rancho decidió salir al encuentro de Esther y su esposo en San Francisco.


  A la llegada de Rock al rancho, llamó a Sardis y ante todos le dijo:


  —Voy a marchar a San Francisco para dar cuenta al matrimonio de lo que ha pasado aquí... Debes quedarte de capataz en mi ausencia.


  Hacía tiempo que Sardis deseaba ser capataz y Rock lo sabía.


  Estaba dispuesto a asesinar a Rock para que Esther pidiera a su esposo que le nombrara a él.


   


  CAPÍTULO X


  A la mañana siguiente recibió Laura la noticia de que Rock había marchado, dejando a Sardis de capataz.


  Sardis le dio cuenta de ello y Laura replicó:


  —Bueno... Esperaremos a que venga mi padre. En realidad nada me importa que sea uno u otro.


  Y Laura decidió consultar con Prescott.


  —Rock marcha porque se ha asustado y ha comprendido lo que le esperaba. Sardis es peor individuo que él, porque tiene menos miedo y fía en sus condiciones de pistolero —dijo Prescott.


  —Entonces no le dejo de capataz.


  —Puedes dejarle. Será vigilado por nosotros. Lo que se propone es llevarse la mayor parte de la ganadería, pero no lo harán hasta que Esther no refiera lo que ha pasado en San Francisco.


  Decidieron al fin que Sardis quedara de capataz.


  Las órdenes que dio para el trabajo fueron las mismas que diera Rock.


  Margaret apareció diciendo que volvía a su pueblo para saber algo de Ike.


  —No es necesario que vayas tú... Yo me acercaré —dijo Prescott—. Conozco a tus hermanos y a algunos ganaderos de aquella parte.


  —No puedes dejar sola a Laura. Esta necesita tú presencia.


  —Se queda Joe. Es más que suficiente.


  Y Prescott se preparó para marchar con Margaret. Ella le llevaría hasta el refugio de Ike, aunque le pidió datos para encontrarle, pero como la sierra era más abrupta por aquella parte, era mejor que le acompañara.


  Salieron como si fueran a dar un paseo, sin decir nada a los, del rancho.


  Joe quedó en la casa con Laura, sin acudir al trabajo que le tenían asignado, y Sardis, que se dio cuenta, no quiso provocar ni a la muchacha ni a él.


  Pasearon por el rancho y llegaron hasta la cañada en la que el ganado estaba oculto, comprobando que habían desaparecido de allí las reses.


  Cuando regresaron a la casa, se encontraron con el matrimonio, que acababa de llegar de San Francisco.


  Laura saludó con cariño a su padre, besándole entusiasmada y Esther permaneció callada.


  Sardis estaba con ellos.


  —Hemos de hablar —dijo su padre a Laura.


  Los dos entraron en el comedor mientras el resto permaneció en la parte exterior.


  Paul miró a su hija y le dijo:


  —Me he informado bien y puedo dirigir este rancho hasta que seas mayor de edad y te entregue lo que te corresponde, que no es todo como tú decías. Así es que tendrás que permitir que haga lo que quiera...


  —Ahora seré yo la que vaya a San Francisco y entregue a esos amigos el asunto. Tendrás que luchar con ellos y no conmigo.


  La verdad era que le habían dicho que todo era de su hija, y que si quería podía incluso echarle del rancho, pero pasándole para vivir.


  Sabía, por lo tanto, que si Laura iba a San Francisco pronto le sería comunicado abandonara el rancho. Pero confiaba en que no fuera a San Francisco.


  Poco conocía a su hija al pensar de este modo.


  Salió Laura corriendo y Esther estaba pendiente de ella.


  Tan pronto cómo pudo se acercó a su esposo para preguntarle:


  —¿Qué es lo que dice?


  —Va a marchar a San Francisco para encargar a los abogados amigos suyos el asunto...


  —Hay que evitar que tu hija vaya a San Francisco.


  —Ya te he dicho que no pienso evitarlo.


  Esther no insistió, pero en su imaginación se fraguaba algo que impediría ese viaje.


  Joe fue llamado por Laura.


  Le refirió lo que había pasado en la entrevista de su padre y ella.


  —Quiero ir a San Francisco y me alegraría me acompañaras... —le dijo.


  —Tienes que hacer creer a tu padre que no vas a ir... Hay que engañarle.


  —¿Qué es lo que temes?


  —De tu padre nada, de esa mujer todo. Si ellos saben, como supongo, que a tu llegada a San Francisco comprobarás que te han engañado, han de procurar que no llegues... Por eso tienes que engañarles.


  Laura estuvo más hostil con Esther a la hora de la comida y acordó con Joe que se verían menos.


  Actitud que dio resultado y que consiguió engañar a Esther.


  Laura esperaba la señal convenida con Joe para escapar a San Francisco.


  Para Joe, que estaba siempre vigilante, no pasó inadvertida la atención que le prestaba Greenfield.


  Los ojos de este iban siempre detrás de él.


  —¿Quién te ha trasladado aquí? ¿Ha sido Sardis? —inquirió este.


  —Sí.


  —No estarás mal.


  Greenfield se movía en su trabajo sin conseguir ponerse detrás de Joe.


  —¿Es mucho lo que os ha ofrecido Sardis si consiguen quedarse con este rancho?


  La pregunta de Joe dejó confuso a Greenfield. Se puso pálido al comprender que Joe se había dado cuenta de lo que se proponía y que, por lo tanto, se encontraba en peligro.


  —Te voy a matar, Greenfield.


  —No lo hagas. Es cierto que Sardis me encargó matarte. Pero le tengo tanto miedo y no tenía más remedio que obedecer.


  —¡Eres un cobarde embustero!


  Joe, para no hacer ruido, lanzó el cuchillo, que se clavó hasta la empuñadura en la garganta con un sonido gutural espantoso, cuando Greenfield, creyéndole descuidado, iba por sus armas.


  Arrastró el cadáver a la parte más alejada de la zona de su trabajo.


  Sardis estaba nervioso, y mientras comían dijo a uno:


  —¿Y Greenfield? ¿No come hoy?


  —No le he visto.


  —¿Es que no te encuentras bien? —preguntó Joe a Sardis—. ¿Verdad que se ha puesto amarillo?


  Los vaqueros miraron a Sardis y dijeron:


  —Es cierto.


  —No me pasa nada...


  Pero la palidez aumentó al darse cuenta de lo que quería decir Joe.


  Uno de los amigos de Sardis, dándose cuenta de lo que pasaba habló de problemas de ganadería y con ello se olvidó lo de Greenfield.


  Esther estaba a la puerta de la casa contemplando a Joe.


  Junto a ella apareció Laura y se acercó junto a Joe para saludarle.


  —Sardis tiene que decirle una cosa importante —dijo Joe a Esther.


  Y Joe marchó con Laura.


   


  CAPÍTULO XI


  Prescott y Margaret llegaron a la zona en que estaba el refugio de Ike y le llamaron para ser oídos y que no pudiera sospechar si es que solo venía Prescott.


  Sin embargo, nadie respondió.


  Supo encontrar la muchacha la cueva en la que se veía con Ike.


  La palidez de Margaret indicó a Prescott lo que estaba pensando la muchacha.


  Al fin ella se echó a llorar sobre el pecho de Prescott.


  —Debes tranquilizarte. Si sabía que había sido descubierto su escondite, le habrá cambiado.


  Después de llorar un buen rato, dijo Margaret:


  —Voy a ir a mí casa.


  —No. Antes hemos de saber lo que ha pasado.


  Pusiéronse de acuerdo y Prescott iría a Jackson para informarse.


  Ella esperaría en la cueva que había servido de refugio a Ike.


  Prescott se dio cuenta de que al entrar en un bar de Jackson algunas manos cayeron cerca de las fundas de las armas.


  Ello indicaba que temían algo.


  —¡Hola! —dijo en saludo general.


  Se acercó al mostrador y pidió un vaso de whisky.


  —Parece que les ha asustado mi presencia —dijo—. He visto que muchas manos buscaban las armas al verme entrar... ¿Es que temen algo?


  —Es que tememos la visita de un cobarde asesino.


  —No se referirán a un tal Ike, ¿verdad?


  Todos los ojos se abrieron con sorpresa.


  —¿Es que le conoces? —dijo el sheriff con la mano derecha apoyada en la culata de este lado.


  —Quite esa mano de ahí, sheriff. No me gustaría llegar a este pueblo y tener que matarle.


  —Has hablado de una persona que odiamos.


  —Quite esa mano de ahí o me pondrá tan nervioso que dispararé y siempre lo hice a matar.


  Prescott tenía en la mano el «Colt» con el que apuntaba al pecho del sheriff.


  —Ha visto que he podido matarle y lo hubiera hecho si le veo intención de ir a sus armas como estaba pensando hacer.


  —Si Ike se atreviera a venir le colgaría —dijo el sheriff por toda respuesta.


  —Ha visto que no es fácil hacerlo si le hubiera adelantado como he hecho yo y creo que es muy veloz con las armas. Ha de serlo cuando le tienen tanto miedo.


  —Yo no temo a Ike.


  —¿Y si pasara ahora?


  El rostro del sheriff se puso como la nieve al mirar hacia la puerta, como hizo Prescott para asustarle.


  Este se echó a reír a carcajadas y dijo:


  —No tema... No he venido con él. Me gustaría verle para decirle que su novia está bien.


  A los pocos minutos estaba de conversación con todos los que se hallaban en el bar.


  —¿Está lejos el rancho de los Newbern? Bueno; no hace falta que vaya hasta allí. Podéis decirle vosotros que Margaret está bien y que pasará una temporada aún con Laura, mi Patrona.


  —Así lo haremos, pero sería mejor hablaras con ellos. Tal vez quieran saber algo más.


  —Solo puedo decirles lo que estoy diciendo: que está bien y que no piensa venir por ahora.


  —No les agradará que siga por allí —dijo el sheriff.


  —Eso no es cuenta nuestra.


  Pidió Prescott que dieran de comer a su caballo.


  —También comería yo.


  Y minutos más tarde estaba sentado a una mesa y ante un buen plato de comida.


  La marcha del sheriff dejó en libertad a los que estaban en el bar.


  Prescott les hizo hablar.


  —¿Si pensáis así, por qué permitís que acorralen a ese muchacho? Si yo estuviera en su caso, no dejaría con vida a ninguno de vosotros. Os consideraría tan cobardes como a los hermanos Newbern y al cobarde del sheriff.


  —No debías hablar así de quien no está delante para defenderse —dijo uno.


  —Y estás dispuesto a hacerlo por él, ¿verdad? He dicho que es un cobarde y aún no me he ido de aquí, añadiendo que eres tan cobarde como él.


  Como Prescott estaba comiendo y hablaba con naturalidad, daba la impresión de que no era tan peligroso.


  Esto animó al que había defendido al sheriff, que dijo:


  —Debes estar acostumbrado a insultar porque no has encontrado quien te castigue como mereces. Aquí consideramos cobardes a quién se atreva a defender a Ike y tú lo has hecho desde que entraste.


  —¡A las buenas personas hay que defenderlas siempre y despreciar a los cobardes como tú!


  Considerándose en superioridad, el insultado por Prescott fue a sus armas dispuesto a matar.


  Al oír el disparo y ver caer al que empuñaba el «Colt», miraron asombrados a Prescott.


  —No estaría considerado aquí como un hombre rápido, ¿verdad? —dijo Prescott al atender de nuevo a la comida—. Era pesado como el plomo.


  El que acababa de morir tenía fama de todo lo contrario. Por eso miraban a Prescott como si se tratara de un fantasma.


  El disparo debió ser oído por el sheriff, ya que se presentó a los pocos minutos.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó.


  —Ha querido defenderle, sheriff. Debía ser un buen amigo suyo. Le llamé a usted cobarde y quiso matarme por eso.


  —Yo no creo que tengas motivos para insultarme...


  —Está usted al servicio de unos cobardes, y por lo tanto, se convierte en otro de ellos. El sheriff está al servicio de la verdad y del pueblo, y sin embargo, usted acorrala a un buen muchacho porque mató a un granuja defendiendo su vida.


  —Tú solo sabes lo que Margaret dice...


  —Procure no decir que ella miente, porque le pesará, sheriff.


  El sheriff, que se daba cuenta de las provocaciones constantes de que era objeto, marchó del bar para no tener que responder a ellas.


  Cuando llegó a su casa estaba tan furioso que le dijo su mujer:


  —¿Qué ha sido ese disparo?


  Explicó lo que había pasado.


  —Me gustaría conocer a ese hombre que ha sabido conocerte y hablarte como debían hacerlo todos.


  —¡Cállate!


  —¡No quiero! Tiene razón al decir que eres un cobarde y que solo haces lo que esos hermanos quieren. Y te matarán por servirles a ellos.


  El sheriff, que ya estaba, muy disgustado por lo que pasaba, golpeó a su mujer.


  —¡Cobarde! ¡Cobarde! —le gritaba ella.


  Cada vez golpeaba más a su mujer.


  Pero esta consiguió escapar a la calle y echar a correr sin dejar de insultarle.


  La pobre mujer entró en el bar implorando auxilio.


  —¡Me matará! ¡Ha disparado sobre mí!


  Curaron el rostro de la mujer, que estaba lleno de heridas a consecuencia de los golpes recibidos.


  Todos miraron a Prescott, cuyo rostro permanecía tan sereno como antes.


  Una vez curada, dijo Prescott:


  —No debe volver a su casa.


  —¡No, no!... ¡Me mataría! Estoy segura de que lo haría. Es un cobarde.


  Una leve sonrisa se extendió por el rostro de Prescott.


  —Siéntese y esté tranquila —le dijo.


  —¿No tiene ningún pariente en cuya casa pasar la noche?


  —Nadie se atrevería a admitirme —respondió la mujer.


  —¿Vive lejos Bunker?


  —¿Es que conoces a Bunker? —dijo la mujer.


  —Es un buen hombre.


  —Sí. Es un buen hombre. Pero si sabe lo que ha pasado no querrá admitirme.


  —Ya verá cómo sí. Yo iré con usted.


  La hizo montar a caballo y él marchó a pie.


  Era ya de madrugada cuando llegaron a la casa del rancho que tenía Bunker.


  Al entrar en la cocina por dónde habían llamado, exclamó Bunker, que era el que sostenía la luz:


  —¡Prescott! ¿Qué haces tú por aquí?


  —Ahora te lo explicaré si me permites que me siente. Hace tiempo que no andaba tanto como esta noche.


  Y a renglón seguido explicó lo que había pasado.


  —¿Comprendes ahora? Lo que yo quiero es que la dejes aquí hasta que se arregle lo de su marido.


  Bunker se quedó pensativo y la mujer de este medió para decir:


  —No quiero jaleos con tu esposo... Ya sabes que te estimo, pero tú marido...


  —Es a Bunker a quién he venido a pedir ayuda —cortó Prescott—. No sabía que era la mujer quien determinaba... Vámonos, señora.


  Bunker palideció.


  —No he dicho que no la admita...


  —Obedece a tu mujer... —le dijo Prescott con burla.


  —En mi casa soy yo el que manda.


  —No debéis discutir. Me iré de esta zona.


  —No debes enfadarte, Prescott, y tú puedes quedarte en casa. Lo que diga esta no tiene importancia.


  —No. Ya no se queda aquí. Buscaremos donde pueda estar.


  —Te digo que puede quedarse.


  —Quizá me he excedido —repuso ella al darse cuenta del miedo de su marido a Prescott—. Puedes quedarte... Es que ya sabes cómo son los hombres que apoyan a tu esposo.


  La pobre mujer del sheriff, para evitar que hubiera un disgusto por su causa, accedió a quedarse con ellos.


  Prescott marchó a los pocos minutos.


  —Tienes que perdonar que hablara así —dijo la esposa de Bunker.


  —Y yo lamento que ese hombre te haya insultado por mí culpa.


  Prescott cabalgó hasta el pueblo otra vez.


  Marchó para tranquilizar a Margaret, pero con la idea de volver.


  La muchacha se hallaba tan impaciente que se disponía a ir al pueblo al ser de día, si es que no volvía Prescott.


  Se alegró de que no le hubiera pasado nada a Ike.


  Y Prescott encendió fuego para que pudiera verse desde lejos.


  Obligó a la muchacha a acostarse lejos de la cueva, lo mismo que hizo él.


  Ya estaba cerca el día cuando se acercó Ike, que fue sorprendido por Prescott, que vigilaba.


  —Levanta esas manos; aunque si eres, como creo, Ike, nada tienes que temer.


  —¿Eres uno de esos cobardes? Sabes mi nombre.


  Prescott, por toda respuesta, llamó a Margaret.


  Ella acudió corriendo, y al ver a Ike se abrazó a él.


  —Pero, ¿qué es esto? ¿Quién es este hombre?


  Margaret habló con rapidez, contándoselo todo.


  Ya era día pleno cuando el sheriff estuvo haciendo averiguaciones sobre el paradero de su esposa, y al enterarse de que había ido a casa de Bunker no se atrevió a ir por temor a que estuviera allí Prescott.


  Pero al saber por uno de los vaqueros de Bunker que Prescott no estaba en el rancho y sí la esposa, se presentó allí, insultó al marido e hizo que la mujer se fuera con él.


  La llevó a su casa, donde le dijo que la iba a colgar.


  Después de dejar a su esposa encerrada en la casa, marchó a visitar a los hermanos de Margaret, que vinieron al pueblo con él.


  Ya tarde, marcharon al rancho, y el sheriff lo hizo a su casa.


  Le sorprendió no encontrar a su mujer en ella y regresó al bar para ver si averiguaba algo.


  Nadie sabía darle razón.


  —¡Se ha escapado! —gruñía como una fiera—. Cuando la coja otra vez...


  A la mañana siguiente se presentó un vaquero de los que habían quedado en el rancho de Ike, para decir al sheriff:


  —Ha sido horrible... Han colgado esta noche a los otros.


  —¿Colgados? —dijo el sheriff que acababa de entrar en el bar—. ¿Quién lo ha hecho?


  —No lo sé... Esta mañana al entrar a la casa me he encontrado con el cuadro más espantoso...


  El sheriff se quedó pensativo.


  Los que estaban en el bar se quedaron mirando hacia la puerta sin hablar.


  Cuando el sheriff miró hacia ella, oyó decir:


  —¡Hola, sheriff! Parece que tenía mucho interés en verme. ¿Es cierto?


  Era Ike, que hablaba desde la puerta.


  —¿Es que ha perdido el habla? ¿Cuánto ha ofrecido por mí?


  —Verás... yo...


  El espanto del sheriff aumentó al ver que, detrás de Ike, aparecía Prescott.


  —¡Hola, sheriff! ¿Qué has hecho de tu mujer? ¿Dónde está?


  —No lo sé... Se ha escapado esta noche...


  —¿Dónde estabas metido esta noche que no te vi en el rancho? ¿Has visto a los otros? Ayer estabas en el rancho. ¿Dónde te metiste?


  El vaquero que había ido a dar cuenta de haber sido colgados los otros miraba a Ike asustado.


  —Nos mandaron trabajar allí y...


  —¿No sabías que era mío ese rancho?


  —No puedes colgarnos a nosotros.


  —No discutas más con él. Hay que colgarlo también.


  Las palabras de Prescott indicaban que iban decididos a matar.


  —¡Dos cuerdas! —pidió Prescott.


  El vaquero que aún tenía las armas a su costado, trató de defender su vida, aunque Prescott le desarmó.


  Cogieron las dos cuerdas que les daban y les colgaron en presencia de muchos testigos.


   


  CAPÍTULO XII


  Alex y varios vaqueros de su rancho desmontaron en el bar, y uno de los vaqueros inquirió:


  —¿No es el sheriff aquel que está colgado?


  Miraron hacia los colgados y repuso Alex:


  —Es él. ¿Qué es lo que ha pasado aquí?


  —En el rancho de Ike han aparecido esta mañana los vaqueros restantes de los que dejasteis allí —dijo uno de los que les veían desmontar—. Y eso lo ha hecho Ike con otro.


  Alex miró en todas direcciones y se disponía a saltar sobre el caballo otra vez, con ánimo de escapar, cuando oyó decir a Ike:


  —No lleves tanta prisa, Alex, creo que querías hablar conmigo.


  Se quedó como petrificado.


  Alex miraba a Ike como si no concibiera la presencia de este ante la puerta del bar.


  —Me habéis obligado a ser un huido y vosotros veréis ahora las consecuencias en vuestro propio cuerpo —dijo Ike—. ¡Una cuerda!


  Alex seguía sin hablar.


  Poco a poco se iba serenando y a medida que la serenidad se imponía, su rostro se animaba, coloreándose.


  —Tendré que hacer contigo lo que hice con Tim. Te enviaré al rancho para que se den cuenta de lo que les espera a los otros.


  El recuerdo de Tim precipitó las manos de Alex.


  Ike repelió el ataque, disparando a matar. Y lo hizo con Alex solo.


  Los vaqueros que miraban sorprendidos a Ike, oyeron decir a este:


  —Contra vosotros no tengo tanto encono, aunque, por conocerme, no debíais permitir lo que estaba haciendo.


  El hecho de verse en grupo les dio más valor del que habrían aparentado aisladamente.


  Uno de ellos dijo:


  —Habláis de nuestras vidas como si en realidad pudierais disponer de ellas.


  —¿Es que lo dudas? —dijo Prescott.


  —Si no hemos disparado sobre Ike es porque creemos que deben resolver este problema entre ellos.


  Prescott que estaba acostumbrado a los ojos que indicaban el deseo de matar, vio aquellos del que hablaba y tuvo urgente necesidad de disparar sobre ellos antes de lo que había pensado.


  No pidieron ayuda a nadie para colgar a los muertos.


  El espectáculo no podía ser más dantesco. Las ramas más gruesas del árbol estaban con una colgadura humana.


  —He cumplido mi palabra de facilitarles una corbata de cáñamo que será la última que se ciña a sus gargantas —dijo Prescott cuando se retiraban de allí.


  Los testigos permanecieron unos minutos aún después de marchar los dos.


  —Siempre he dicho que era una locura provocar a Ike del modo que lo han hecho —dijo uno.


  Seguían comentando entre los testigos lo que habían presenciado y un vaquero galopó hasta el rancho de los Newbern.


  Sin detener la montura descendió de la misma ante Fred, que le veía acercarse preocupado.


  —¿Qué es lo que ha sucedido?


  —Es algo espantoso. Os habéis quedado sin vaqueros. Han muerto el sheriff y Alex. Esos dos hombres son dos fieras... Debéis marchar si queréis salvar la vida alguno de vosotros.


  Charles, que acudía al ver llegar el vaquero, oyó lo que decía y comentó:


  —Os he dicho muchas veces que estábamos abusando de la paciencia de Ike y si no se ha presentado antes en el pueblo, ha sido por respeto a Margaret; pero ha debido cansarse y ni por ella se contiene ya.


  —Voy a buscarle —dijo Fred con voz sorda.


  —No vayas o tendremos que enterrarte también. Deja que explique este lo que ha sucedido.


  El vaquero relató todo y Fred, que escuchó atentamente, barbotó:


  —¡He de ir a matarle!


  —Vas a ir a que te facilite gratis otra corbata de cáñamo a ti también —dijo Charles—. No cuentes conmigo... Creo que si me marcho de aquí, aún podré vivir unos cuantos años más.


  —¡Lo que pasa es que eres un cobarde! ¡Lo has sido siempre!


  Charles miró a su hermano y respondió:


  —No puedo tomarte en cuenta lo que dices, porque estás nervioso y un poco desesperado al pensar que eres el verdadero responsable de lo que está sucediendo.


  Charles dio media vuelta para alejarse de su hermano, que seguía provocándole, y Fred disparó sobre él por la espalda.


  El vaquero que había sido testigo de ese crimen sintió miedo por su vida, ya que los ojos de Fred indicaban que estaba loco por completo.


  Pero Fred, después de matar a su hermano montó a caballo y se encaminó al pueblo.


  Entró en el bar y preguntó mirando agresivo a los que allí estaban:


  —¿Dónde está el cobarde de Ike?


  —Aquí estoy, Fred. No me he ido porque faltabas tú, que eres quien empujó a tus hermanos.


  —Te voy a matar como acabo de hacer con Charles por defenderte.


  Para Ike era demasiado esta confesión, y sin discutir más, disparó varias veces sobre Fred.


  Solamente Margaret quedaba de la familia de los Newbern.


  Ike no se atrevía a presentarse ante ella, después de lo que había hecho con sus hermanos y los vaqueros.


  Montó a caballo y Prescott, cuando quiso seguirle, suponiendo que iría a reunirse con la muchacha, lo hizo sin prisa.


  Pero al llegar al lugar en que esperaba Margaret, Ike no había aparecido allí.


  —He debido suponérmelo —dijo Prescott—. No veremos más a ese muchacho. Está asustado por lo que ha hecho.


  Margaret pidió aclaración a estas palabras, y al saber lo que había pasado se echó a llorar.


  * * *


  Para Paul, Esther y Sardis, la marcha de Prescott era una buena noticia, ya que era al que más temían.


  Laura estaba asustada de su padre, por su actitud para con ella, y odiaba más cada día a Esther.


  Joe seguía atendiendo a su trabajo, en espera de indicar a la muchacha el momento en que debían ir a San Francisco.


  Esther tenía miedo a Joe y desde que le dijo lo, de la muerte de Greenfield, aquel se había acentuado.


  También Sardis estaba preocupado con él y temía de un momento al otro que le provocara ante los vaqueros.


  Una mañana se presentaron en el rancho un grupo de amigos de Esther de cuando actuaba en el saloon.


  Laura había visto desde su cuarto la llegada de los forasteros y quedó preocupada al ver que vestían a la usanza ciudadana.


  Por un momento creyó que su carta había sido cursada y que se trataba del padre de su amiga.


  Con el deseo de saber si eran estos los viajeros, le fueron presentados al aparecer en la puerta del comedor.


  Más que amigos de su padre, aunque así fueron presentados, se veía que lo eran de su esposa.


  —Estos son unos amigos nuestros que conocen lo que pasa con el rancho y les hemos encargado de la parte de tu padre, para evitar discusiones entre vosotros —dijo Esther.


  —Yo he escrito al padre de una amiga que es conocido en San Francisco como abogado. Él se entenderá con este señor —replicó Laura.


  —¿Cómo se llama el padre de esa amiga suya? —preguntó Dexter, el abogado.


  —Hickory —contestó Laura.


  Y Dexter no se separó del lado de la muchacha.


  Llegado el momento de montar a caballo demostró Dexter que era un buen jinete y que estaba acostumbrado a hacerlo.


  Pasearon sin que Laura hiciera la menor confianza que autorizara al abogado a nada que no fuera correcto.


  Durante la comida la conversación versó sobre el rancho, demostrando Dexter que conocía el asunto ganadero.


  —Parece que no haya vivido siempre en la ciudad —dijo Paul.


  —Así es... Me han interesado los asuntos de ganado y es en los que he trabajado más como abogado.


  Por la noche fueron todos hasta el bar del pueblo.


  Estaban en él, cuando entró Joe, que se quedó mirando con extrañeza a los que acompañaban a Laura y a su padre.


  Esther, al verle, sonreía de un modo malicioso.


  Laura se adelantó hasta Joe para preguntarle:


  —¿Cuándo me vas a dar la señal? Tengo miedo...


  —¿Quiénes son esos personajes que están con vosotros? Te he visto paseando en el rancho con este elegante.


  —Es un abogado que han hecho venir mi padre y Esther.


  Y Laura dijo lo que había hablado.


  —Ten cuidado con él. ¡Es un granuja! Un pistolero peligroso. Que tu padre esté vigilando. No me gusta que le hayan traído.


  Laura no pudo hablar más con Joe, porque fue llamada a la mesa de su padre.


  —No es que me importe saludes a ese muchacho, pero ahora estás con nosotros y no está bien que nos dejes por estar con él.


  —¿Es que estás enamorada de él? —preguntó Dexter.


  —Eso es un asunto personal que nada tiene que ver con lo que le ha traído a mí rancho —observó Laura.


  Como pasaban los minutos y Laura no le llamaba se acercó Joe para decir:


  —¡Hola, Dexter! No creía que vivieras aún...


  Dexter se puso amarillo al oír la voz y fijarse en Joe.


  —¡Hola, Joe! No sabía que eras tú el vaquero de que hablaban. Hace tiempo que nada sabía de ti...


  —¿Qué es lo que tienes que hacer en el rancho de Laura? ¿Asesinar al marido y a la hija? ¡Habla!


  Dexter permaneció callado.


  Los que acompañaban a Dexter, por conocerle, no se explicaban la inactividad de este. Por motivos más insignificantes había matado a más de uno. En San Francisco se decía que era el mejor pistolero de todos los tiempos. Para ellos era inaudito que no replica se, como se merecía, a los insultos reiterados, de Joe.


  Uno de los que iban con Dexter empujó la mesa.


  Pero Joe no era de los que se dejaban sorprender y estaba pendiente de todos. Sus armas, sin que nadie advirtiese con claridad cómo, llegaron a sus manos en fracciones de segundo, dejando cuatro cadáveres.


  Laura había gritado presa de gran espanto.


  Dexter dijo:


  —No quisieron creerme... Si te conocieran como yo sabrían que lo que intentaban era un suicidio.


  —No creía que tuvieras miedo a nadie, Dexter. Te lo he oído decir muchas veces... —dijo Esther.


  —No conoces a Joe. De conocerle no me habrías buscado a mí. Pero debías pensar que algo extraño sucedía cuando Sardis no se atrevía a hacerlo.


  —¡Eres un embustero, Dexter! —gritó desde la puerta Sardis.


  Joe realizó la mayor proeza de su vida al matar a dos pistoleros que no pensaban pelear entre ellos, sino matarle a él.


  Esther contemplaba el cadáver de Sardis, y llorando se inclinó sobre él. Pero al hacerlo tropezó con su mano, que aún estaba armada, la cual se disparó contra el vientre de ella.


  A los pocos minutos, cuando intentaban llevarla a la casa del médico, de sus labios brotó la última palabra:


  —Perdón.


   


  EPÍLOGO


  —... Y así es como me convertí en un pistolero famoso y temido. Me aislé en la Sierra Nevada para no tener que seguir matando. Cuando vine por aquí el día de la fiesta en tu honor, me enamoré de ti... el resto ya lo sabes. Pero somos felices con nuestros hijos...


  —No has querido hablarme en estos años de esto...


  —No me gustaba recordar que había sido uno de los seres a quienes se odia por sistema.


  —Hemos de ir al rancho de Margaret. Prescott se enfadaría con nosotros si no lo hiciéramos. Ha aparecido Ike, el cual ha sido indultado por el gobernador, y al fin se casan.


  —Tengo ganas de conocer a ese personaje.


  —Y os vais a reunir un buen grupo de pistoleros... Mi padre está encantado contigo.


  —Le perdoné porque es tu padre y porque se dio cuenta de que cometía un error, pero es un cobarde. ¡Ah! ¿Sabes? Mataron a Rock.


  —¿Cómo fue eso?


  —Parece que se dedicaba al robo de ganado con un grupo que consiguió reunir. Le sorprendieron cuando iban con una manada y murió en la pelea.


  —Tenía que terminar así.


  —¿Cuándo vamos a salir para Jackson?


  —Dentro de tres días es la boda.


  —Entonces, mañana. ¿Te parece?


  —Está bien. No llevaremos los niños. Mi padre quedará encargado de ellos. Ahí viene...


  —Gracias a ti todavía no se disparó la bala que...


  Laura tapó la boca de su marido.


   


  FIN
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